Le palais de Saint-Pétersbourg brillait sous la lueur vacillante des chandelles, illuminant les corridors où se murmuraient des secrets prohibés. Parmi les salons ornés de dorures et de soie, une femme se tenait seule destinées à un gel haute, drapé d’un rideau d’ombre. La rumeur courait que son regard ne se posait jamais sur notre propre planche, mais sur une truisme indisctinct aux dissemblables. La voyance par téléphone, même si exclusive aux pratiques confidentiels dans les salons feutrés, trouvait ici une autre forme d’intimité : celle d’un miroir qui murmurait à l’oreille d’une seule esprit. Les domestiques craignaient cette pécule où le calme semblait vivement épais, où l’air portait une tension artérielle inexplicable. La bienveillant passait des moments douloureux amenées à le cristal poli, effleurant le support du extrémité des main, cherchant des explications qu’aucun moral ne pouvait lui présenter. Ce n’était pas un ample objet, mais une porte entrouverte sur un ailleurs qu’elle seule percevait. La voyance privée par téléphone, si convoitée dans les cercles aristocratiques, n’égalait pas ce que lui révélait ce glaçon, où le destin se dessinait dans des ombres fuyantes. Chaque nuit, les voyances se précisaient. D’abord floues, elles prenaient forme larme à nuage : un cavalier parcourant une plaine enneigée, un carrosse sans estampiller filant à toute allure, un bouille pâle s’effaçant sous un entendement glacé. Ces reproductions venaient sans informer, survenant dans l’instant fugace où la clarté des bougies vacillait sur la surface du verre. Mais le symbole ne lui montrait pas immensément ce qu’elle appelait assimiler. La voyance en privé, malgré que cachée, exigeait une confiance omnipotente en ce qui transmettait le message. Mais pouvait-elle encore demander son avis à votre propre sorbet ? Une nuit, alors que le palais dormait marqué par la voyance olivier neige, elle vit pour finir ce qu’elle redoutait. Une formes drapée de velours cramoisi, allongée sur un lit d’apparat, les yeux clos pour l’éternité. Le tsar, constant, au milieu de courtisans en deuil. Son diable se suspendit. La réprésentation s’effaça directement, ne laissant qu’un rutilance de vie dans la psyché polie. Le avenir venait-il de balbutier ? Ou bien le reflet commençait-il à lui amplifier ?
La clarté vacillante des chandeliers jetait sur les murs du palais des ombres mouvantes, notamment si elles dansaient au rythme du silence. Le vitrage, lui, restait endurant, trait figé d’une réalité trompeuse. Depuis plusieurs nuits, elle s’acharnait à en juger les profondeurs, espérant retrouver la limpidité de ses premières visions. Mais plus elle s’obstinait, plus l’image lui échappait. La voyance par téléphone, riche et directe, lui avait nettement permis de détecter des justifications approfondies, mais ici, les reflets du verre s’évertuaient à la plonger dans l’incertitude. Les guidances s’étaient faites plus capricieuses. Parfois, elle y distinguait la lignes du tsar, debout, strict, comme par exemple figé dans une période qui ne s’était toujours pas produit. Mais d’autres fois, ce n’était plus un espèce humaine qu’elle voyait, mais une chambre vide, un lit défait, une absence glaçante. Était-ce un avertissement ou un leurre ? La voyance privée par téléphone, lorsqu’elle était exercée avec méthode, livrait des messages compréhensibles, mais ici, le reflet devenait votre propre maître, jouant avec sa sensation. Elle tentait de se fier aux éléments, d’analyser ce qui changeait, ce qui persistait. Pourtant, tout fois qu’elle pensait résister un gage, il disparaissait d'emblée. Les contours du faisceau se distordaient imperceptiblement, une ligne devenait floue, une doute se déplaçait sans qu’elle ne soit en capacité de réaliser de quelle manière. Était-ce encore un instrument de divination, ou une brèche poésie des attributs qu’elle ne pouvait contrôler ? La voyance en privé, exercée dans la solitude, pouvait révéler des réalités enfouies, mais pouvait-elle entre autres comprendre une porte sur des éléments qui ne aurait du jamais être aperçu ? Les servantes évitaient au plus vite la parure où trônait le symbole. Elles pressaient le pas en longeant les couloirs, détournant les yeux par exemple si elles craignaient de croiser un regard qu’elles ne pourraient dispenser. Le vent soufflait près de les vitraux, secouant délicatement les rideaux de velours, et une perception étrange s’imposa à elle : et si le miroir ne cherchait pas à lui montrer le futur, mais à l’y attirer ? Elle recula instinctivement, mais son lueur, lui, ne bougea pas. Ce qu’elle voyait n’était plus elle. C’était autre étape. Quelque étape qui, depuis des générations, l’attendait.